贫富咸信鬼神，疾病托命于巫。

鬼神之说，古有言之，人生存于天地之间，生老病死，本属自然，但数千年来，总有一些现象是科学无法解释的，就像我的“职业”和我的故事。

——

一九七八年，我出生在北方的一个小县城上，在我还没满月的时候，便被我爷爷带回了农村老家，其中原因，还要从我的父亲说起。

听爷爷说，我父亲当过红卫兵，参加过文革时期“破四旧”的运动，文革结束后，便去了附近的矿场务工。

说来也巧，在我出生当天，父亲本来请了假，守在医院陪母亲待产，可这时矿场来人说让父亲回去，说是山上爆破出了问题。

父亲和母亲说了一声，便急匆匆的赶去矿场，而这一去，便再也没有回来，甚至连个身体都没留下。一场爆破事故，夺走了二十多条人命，而我的生日，也成了父亲的祭日。

事故发生后，等远在农村的爷爷闻讯赶来，那矿场老板早已消失不见，赔偿款更是没有一点着落。

第二天外婆一家也赶了过来，他们在医院病房里开始商量后事，外婆本来就不看好我父母的婚姻，此时又开始数落起来，还把不满强加到了我的身上，说我是个“鬼仔”命硬克亲。

因为我是农历七月十五中元节出生，而这一天也被称为“鬼节”，老一辈的人都把这天出生的孩子称为“鬼仔”，也就是说，鬼节出生的孩子是小鬼所化，命格奇硬。

据说鬼节出生的人，天生体寒，阴气极重，容易看到不干净的东西。

显然我外婆对此深信不疑，一直说我命克双亲，恨不得立刻把我扔掉，因为在她看来，就是我克死了父亲。

我爷爷见外婆念念叨叨，也没反驳一句，轻叹了一声，拎着大烟袋向外面走去。

直到第二天中午他才回来，而他手中却是多了个一尺来长的木盒子，后来听爷爷说里面装的是矿场里的石子，说是要引魂归祖，莫让父亲做了孤魂野鬼。

爷爷出去了一天，仿佛变得苍老了许多。

“亲家，这娃要是不招你待见，俺就把她带回老家吧。”

爷爷话音刚落，外婆顿时心下一喜，但却没有显于脸上，而是苦口婆心的说道：“这娃跟着爷爷，我是最放心了，不过这娃命硬，我还是劝你不如把她送人……”

我爷爷一听这话，登时来了脾气，二话不说，向着我母亲大步走去。

我母亲见爷爷走了过来，拼命的抱住我不肯撒手，最后还是我外婆劝说了半天，硬是从母亲怀里抱走了我，交到爷爷手中。

就在爷爷抱着我走到门口时，母亲哭着喊住了爷爷，并从脖子上摘下了一块玉佩，说是父亲以前送给她的定情信物。

这玉佩通体墨黑，呈八角形，泛着冷冷幽光，其中一面刻着一个人面兽身的图案，而另一面则只刻着一个“屮”字。

爷爷接过玉佩后，一手抱着我，一手抱着木盒子，就这样坐上客车回了农村老家。

此后，二十多年我便再也没有见过我的母亲。

——

回到农村后，爷爷把木盒子埋在了祖坟旁边，按照我们这里的习俗，横死在外的人，三年后才能入祖坟，但爷爷还是点了一盏引魂灯，说是以后迁坟入祖。

父亲事了后，爷爷又开始操心我的事，按照爷爷的话说，他还以为养不活我，毕竟我那个时候太小了，爷爷几乎每天都要抱着我到处去“借奶”喝，也因此没少招来三婶四婆的白眼。

而到了晚上的时候，爷爷就只能喂我喝羊奶……我也就这样活了下来，而且长的比男孩还要结实。

后来爷爷给我起了个名字叫李阳，虽然听上去有点像男孩名字，但爷爷却说，我只能叫这个名字，因为我出生的那天，是一年中阴气最重的一天，说我命格属阴，所以才起了个带有火性的名字。

那时候我对性别没什么概念，我也以为自己是个男孩，每天都和一群男孩混在一起，各种疯玩，还混了个孩子王的称号，即使现在想起，仍旧有点小得意。

直到我六岁的时候，有一天，我和三婶家的二蛋去小树林掏鸟窝，回来时，见他站着对大树根撒尿，我出于好奇，也就有模有样的学了一下，结果……

湿了一裤裆！

回去后被爷爷一顿臭骂，不过他还是帮我换洗了裤子，我也是在那个时候，懂了一些男女间的区别，曾有那么一段时间，特别羡慕男孩子可以站着尿尿。

这件糗事让我记忆犹新，也让我长了记性，不过我仍是每天和一群男孩子疯玩，还感觉挺乐呵，每天不是在村子里晃着玩，就是领着二蛋和几个小伙伴去山上挖野菜，去河里抓鱼。

日子就这样一天天过去，这年刚入夏，爷爷忽然对我说，让我去学校读书，因为那个时候，国家的政策是六年义务教育，满六周岁才可以上学，而我正好到了年龄。尽管我有百般不愿，但我还是听了爷爷的话，人穷就要多读书……

就这样我和二蛋还有几个小伙伴，开始了读书生涯，不过那学校是建立在邻村，因为我们村存实在是太小了，一共也没二百户人家，所以我们去上学，每天都要走四五里路，还要穿过一片荒野地。

我记得第一次去学校，是由爷爷领着，还交了五块钱的学杂费，那个时候一块钱就是个大票了，至少也能顶现在的一百元。

而除了第一次上学是由爷爷领着外，以后上学基本都是和二蛋他们作伴。

要说那会的治安，比现在好太多了，现在的孩子上学都有父母接送，生怕碰到拐卖孩子的，即使上了大学的女学生，也是说失联就失联，不是被嗯了，就是被啊了。

反正我那会从没有发生过这样的事情，可是……邪门事儿，却是接连而至。

这一天，放学后和往常一样，我把书包套在了二蛋脖子上，为了欺负他，我还偷偷的在书包里塞了一块砖头。

不过这二蛋虽然笨，倒也不傻，他好像察觉到了什么，一路上都在嘟嘟囔囔，还不时的伸手动着书包带子。

我俩边走边玩，这时，路边散落着的几张纸钱，引起了我的注意。

那会儿还小，也没多想，随手便拾起了一张。

二蛋见我拾起纸钱，顿时又嘟囔起来，说这死人钱不能拾，拾了要走霉运，不吉利。