从镇江阁出来再回头，整个建筑已经亮起了灯，施杞忍不住拍上几张。视线落在最高层两人刚刚吃点心处，不由得生出了些遗憾。
旅行怎么能没有照片呢。
两人都出来快三天了，一张照片都没拍。刚才在阁楼上面对着长江，施杞都忘了给夕阳余晖下的美景拍上几张，而那样的景色更是天时地利人和才能见到，她应该拉着顾唯对着江水自拍的。
都错过了。
“咔嚓。”她的身后传来相机点击的机械声，施杞回头，就看着顾唯笑着举着相机。
“黑漆漆地有什么好拍的？”
“你和镇江阁啊。”
施杞看着顾唯手机里刚拍下的照片，在镇江阁的在傍晚的黑幕下轮廓的橘色描绘着它的模样，在这亮堂前是施杞举着手机的背影。
“这有什么好看。”施杞一边翻看一边道，顾唯还不止拍了一张，他拍了好多张。
“好看。”
“哪里好看？”
“像千寻和汤婆婆的温泉屋。”
“啊？”
“你的背影和镇江阁啊。”
施杞食指和大拇指将照片放大看了看，好像是真的有点像。
“你喜欢看宫崎骏吗？”
她还从来没有了解过顾唯的爱好。
“还好，我想做你的无脸男。”
在宫崎骏动画《千与千寻》的世界里，无脸男小心翼翼地跟着谦逊，默默守护她。它孤独也贪婪，但千寻是他的例外，他说，我的金子只给小千。
施杞的背影和镇江阁合影的照片翻到最后，屏幕上是顾唯笑着的帅脸，他的身后一片粉红，除此之外，施杞还看到了一张皱眉张着嘴的小脸，那不是别人，那是她自己啊。
原来她和顾唯没有错过夕阳和高处的江景，虽然她的样子有些窘迫，但这是她和顾唯的第一张合照。
“你拍照你喊我一下啊。”
要是喊一下的话能拍得好看些了。
“我带你去个地方。”
两人原本是明晚的飞机，那明天中午还能再吃上一顿宜昌的美食，但因为蔡虹的不确定性，只能改签早点回去。
施杞明天得出现在蔡虹的面前才行。
“什么地方？”
“拍照的地方。”
施杞在踏进门后就有一种穿越的感觉，这里的装潢让人一秒回到八十年代，霓虹灯管造型的“宜昌”两个字在签上靠着，各种老式的店面招牌，“溜冰场”“婚姻介绍所”“飞扬皮鞋”“惠子影像店”“肖家巷药铺”等等。
除了装潢还有各式各样的老物件，灰色凸屏的老电视机，坑洼不平的木质桌柜，横在头顶的老式竹竿……无不在拼凑一个八十年代的世界。
这不仅是可以拍照，还是家餐馆，湖北菜餐馆。
这样建筑的店面施杞之前在网上就刷到过，很网红，从长沙开始，到广州到武汉，大家都争先恐后地打卡拍照，老式的风情和建筑让人们流连新奇，在这样照片的标题上都会加上复古的标签。
“我给你拍。”
顾唯拿起手机比画着。
施杞看了眼周围的人，刚刚镇江阁吃的那点蛋糕这会儿都消化了。
“我们先吃饭吧。”
两人取了号去排队，前面排队的年轻人居多，年轻人里也有不少老人，许是搭了过年这阵风。年轻人和中老年人看着面前的装潢却是不一样的表情。
年轻人是新奇，中老年人却是回味。
这样的景色里藏着他们的青春，他们的奋斗和他们的酸甜。
墙上的霓虹写着“中国记忆”，是的，建筑承载着时代的记忆和印记，这是它的意义。
但建设这一切的人们却没有那么好运了，他们大多在随着身体机能的减弱而失去生活的方向，也常常没人忽视。
就好像施杞身旁坐着一起等位的一桌人，年轻人习以为常地在听到叫号后跟着服务生，末尾的老人却是一脸盲目的刚刚从凳子上起身。
这个世界太快了，快到没有人有回头看的习惯。
“你们一起的吧，就是到你们桌了。”
施杞没忍住对着茫然的老人道。
“一起的一起的，那我跟着去就行了对吧？”老人点头预期还是不太确定，眼神却始终没敢从他后辈们的身上移开。
“是的。”
“谢谢。”
施杞看着他的背影若有所思，也许他的后辈们只是怕跟丢了服务生才没有回头，也许他们坐下之后就会来找老人吧。
顾唯和施杞饱餐了一顿湖北菜后，也没有在这里留下影像，就离开了。在这个空间里，施杞总是会想到那些老人，她还要走多远的路，才能帮助到那些困境里伸出手的老人。
她不知道。
两人手拉手朝着酒店的方向走着，准备走累了再换其他的交通。
路上已经陆陆续续支起了小吃摊，和所有城市的小吃摊都差不多，旋转的土豆，铁板鱿鱼，章鱼小丸子，油炸臭豆腐等，两人刚吃饱哪里还吃的下，不仅吃不下闻着还有些腻味。
“换条路吧。”
“好。”
换条路走了一会儿，人越来越少，大年初五的人们结伴而行更多的还是朝着小吃摊而去。施杞和顾唯眼下选择的这条路人少，灯也没有刚才的亮，还有种越走越黑的架势。
“看看地图吧，我们走的方向对吗？”
施杞不记得来时有这么黑的一条路。
“对的吧……”
就在两人说话之时，昏暗里忽然亮起了光，那光线照在两人的身上，就好像镇江阁上看着的金灿灿的夕阳那般扫下来。
两人同时不约而同的抬头，张着的口就没有合起来。
他俩的头顶正有一朵能黄色的花徐徐的盛开，那光就是从花蕊里传出的。
刚才两人都顾着脚下没有抬头，所以没有看见。
“这是……声控的路灯吗？”
“我们宜昌还有这种路灯啦？”
回答施杞的不是顾唯，而是路过散步的老人们，他们平日里也许很少会出来，这喂年轻人还建造的花朵声控灯他们也是第一回见。
他们也朝着施杞和顾唯走来，施杞拉着顾唯想把这多盛开的黄色花朵让给举着手机拍照的老人们。
在他俩的面前，又盛开了一朵，是一朵红色的。
“真漂亮啊，漂亮。”
“小姑娘啊，要不要阿姨给你们两拍一张啊。”
“好啊。”
施杞将手机递了过去。
她和顾唯有了第二张合照，这张照片里他俩在红色的花朵路灯下笑的灿烂。
施杞会记着给她拍照的老人的，他们曾经也是如此的灿烂，他们的余生，也应是如花灿烂。