新兵梁海阳的连队驻扎在东北的一座著名的海滨城市，依山伴水、人杰地灵，和他老家的黄土高原有着天壤之别。以往对世界的认知被重新改写，它第一次流光溢彩般展现在年轻的海阳面前。

传说中艰苦的军旅生活在海阳看来却非常轻松，部队的训练再苦再累，也比他在砖厂搬砖轻松得多，那可是真正的“搬砖”，而不只是一种比喻。而且部队的伙食很好，每天都有肉吃。要知道，海阳家在陷入困境以后甚至都很少吃到细粮。

第一次野外拉练时，海阳终于见到了大海。

他和战友们矗立在海岸公路边的悬崖上，大海在几十米高的峭壁之下，海面上漂着几艘捞海蜇的小渔船。天高海阔，朝霞万丈，视力可以眺望无限远处。

退潮中的大海波澜不惊，海阳却心潮澎湃。不知道是谁先起的头，年轻的战士们对着大海疯狂呐喊，喊出来的声音没有意义，但是海阳却仿佛听见了自己蜕变的声音。

海阳在那一天突然长大，当他一年多后第一次返家探亲时，已经从一个大男孩变成了一名英姿飒爽的士兵。

中国的义务兵役制度是两年，服役期满后退伍或者留部队暨选士官。海阳很快适应和爱上了军旅生活，他想留在部队，可是也明白想实现这个梦想并不容易。

幸运的是他的朴实很招人喜欢，被给予了非常多的关照和帮助。一位姓赵的连长尤其喜欢他。

赵连长多次嘱咐海阳要利用在部队里的机会多学有用的本事，比如修车。

刚聊到这个话题时，海阳并没有太往心里去，因为汽车在他的家乡还远未普及，日常所见大多也是跑运输的货车或者拖拉机那样的农用车，这让他觉得修车和自己太过遥远。后来有一名叫小满的战友说他家就开着修车厂，一名普通修车工人一个月能挣好几千块，海阳这才动了心。

短暂的新兵连生活转瞬即逝，海阳的战友们都说分兵种的时候最好能进汽车队，要是能给领导开上小车就更好了。但是那需要过硬的关系，这些海阳可玩不起，他只能惴惴不安地等待着，最后当上了一名机械兵。

告别新兵连的时候，同样面临转业的赵连长语重心长地告诉海阳，机械兵是累一点、苦一点，而且还要背几个月的理论知识、要通过很多轮严格的测试和考核，但只要技术好，退伍后的天地一定比只会开车的司机更广阔。海阳听得热血沸腾，虽然对机械兵到底是干什么的还懵懵懂懂。

下连队以后，他看着眼花缭乱的武器和军车蠢蠢欲动。但他这种低学历的新兵蛋子，且轮不到去学习实在技术呢。现在的部队里有很多大学生新兵，他们优先获得了学习和实践的机会。

再过了些日子，同一批战友里又被选走了十几个去学驾驶。但是海阳不着急，他踏踏实实地从最底层的维护保养做起，再慢慢学习钳工、车、刨、铣。

他年轻好学，而且对机械产生了浓厚的兴趣，再难的事情只要真钻进去了就没有做不好的，所以参军才刚一年，海阳就因为技术过硬被评为了优秀士兵，并记嘉奖一次。很快，他又开始学习维修车辆，如愿以偿。

这时他已经可以申请探亲，家里也催促了好几次。挂念儿子当然是一方面，而另一方面是家里已经给他安排了相亲。

在中国很多地方的农村，年轻人的人生轨迹是这样的：很早就相亲，相上了就定亲，条件好的家庭还会摆定亲酒，于是一对刚刚认识的少男少女在亲友眼中就几乎等同于是夫妻了。

富裕家庭的孩子可能一毕业或者退伍就摆喜酒结婚，双方到了岁数再领证。而贫困家庭的孩子一般会先出去打几年工，攒够了结婚的钱和彩礼再回来举办婚礼。

梁海阳也认为这些是天经地义的事。

由国家报销路费的十天探亲假结束了，海阳准时归队。

“新婆姨咋样？”战友们打趣地问他。

海阳呵呵憨笑着拒绝回答，但是有一天当他偷看一张照片时却被战友抢走传阅。照片是那种典型的县城照相馆拍摄的艳俗“艺术照”，浓妆艳抹得让被拍的人严重失真，好在海阳知道真人要比照片上的模样可亲可爱得多。

她叫李艳芝，她对海阳也十分满意。

19岁的芝和海阳相亲一次就速配成功，面对爸妈的询问她羞红了脸，非常慢地点了点头。

两个人同县却不同村，两个村子只相距十来里地。这样挺好，既保持距离又不影响走动。

芝的母亲是从米脂嫁过来的，熟悉西北风土人情的人都不会对米脂婆姨陌生。米脂自古“出产”贤良淑慧的美女，比如貂蝉就是米脂人。

芝忠实继承了米脂婆姨的强大基因，她不但白、美、高还丰满。所以在未来的某一天，当亲戚们看到海阳带回家来的胡露露时，他们有多么诧异和疑虑就一点都不奇怪了。

芝的家境曾经比海阳家好很多，但前几年她爸上了假种子的当，家里赔了老本儿，所以在选择女婿的时候，她的父母已经不再过分挑剔了。

芝已经去成都的一家火锅店里打工了，海阳返回部队前，两个人又匆匆地见了一面，虽然还是没好意思多说几句话。

她给海阳留了手机号码，但那时海阳还没有手机，于是两个人选择了写信这种最传统的联系方式，象父辈一样慢慢培育自己的爱情。八壹中文網

和平年代的军旅生活紧张而且规律，两个人每周互通一次的信件让这种生活变得温柔多情。其实芝和海阳一样没有多么丰富的才情，也不懂怎么用文字去谈情说爱，信里写的无非就是彼此的生活流水帐，再捎上几句对未来生活的憧憬。

两个人的理想慢慢地合二为一，那就是等海阳退伍后去成都与芝汇合，彼此照应，一起打工挣钱，攒够钱后回家结婚，婚后再回成都继续打工。

在更遥远的未来，芝和海阳会至少生两个孩子。孩子先交给老人照顾，到了上学的年纪，芝和海阳将会把生活的重心从成都搬回老家。

那可能已经是十年以后的事了，他们将用奋斗多年攒下的积蓄在老家县城开家饭馆或者修车厂，从此落叶归根，过起本本分分的生活，不再奔波。

那时候，海阳绝对想不到人生的下一站会是北京。